اق شاتيلا وصرراء أشخاص غير ېود ذبحوا 
أشيخاصاً غر بود فف أي شو ء يعنينا ذلك؟» 


مناحيم بيغن (أمام الكنيست) 


لا أحد» لا شيء» ولا أية تقنية للكلام» يستطيعٌ أن يقول ما كانه 
الشهور الستة التى أمضاها الفدائيون في جبال جرش وعجلون 
بالأردة اوها كاف الأسايم الأول متهاء يضقة جا لهد قاء ارون 
بتقديم وصف للأحداث وتسلسلهاء والحديث عن نجاحات منظمة 
التحرير وأخطائها.. وبالإمكان أن نصوَرَ سْمْتَ الزمن» ولون السماء 
والأرض والأشجارء لكننا لن نستطيع أبداً أن ننقل إلى الإحساس: 
الثمل الخفيف. والخطو فوق الغبارء وألّقّ العيون» وشفافية العلائق» 
ليس فقط فيا بين الفدائيين» بل بينهم وبين رؤسائهم. كل شيء. 
الجميع» تحت الأشجار كانوا مرتعشين» ضاحكين معجبين بحياة تحمل 
الجدة إليهم جميعا.. وداخل هذه الارتعاشات شيء ثابت بطريقة غريبة» 
مترصّدء متحفْظ» مَصُونَء مثل شخص يصلي من غير أن يتلفظ ببنت 


شفة. كل شيء كان في ملك الجميع. وكل واحد كان في ذاته وحيداً 
وربا لم يكن كذلك. على العموم» كانوا مبتسمين» زائغي النظرات. 
وكان طول حيط المنطقة الأردنية التي انسحبوا إليهاء باختيار سياسي» 
يمتد من الحدود السورية إلى السلط» ويحدها نهر الأردن وطريق چ 
والإزد. ستون كيلومتراً طول وعشرون أخرى عمقاء داخل منطقة 
جل وعرة مغطاة بأشحان اللوط التضراعه وبالقرف: الأردنية 
المكوة:ويزواعة فة 

وسط الغابات وداخل الخيام الُداراة عن عيون العدوء كان 
للفدائيين وحدات من المقاتلين والأسلحة الخفيفة» ونصف الثقيلة. ولا 
أخذ سلاح المدفعية مكانه» وهو موجّه خاصة ضد عمليات أردنية 
محتملة» شرع الجنود الشبان في إنجاز صيانة أسلحتهم» فأخذوا يفكونها 
لتنظيفها وتشحيمهاء ثم يعيدون تركيبها بسرعة مفرطة. كان بعضهم 
ينجح في فك الأسلحة وتركيبها وعيناه معصوبتان» حتى يتمكن من أن 
يفعل ذلك في ظلام الليل. كان قد نشأ بين كل جندي وسلاحه علاقة 
حب وافتتان. فبا أن الفدائيين كانوا قد تخطوا المراهقة حديثاء فإن 
البندقية» باعتبارها سلاحاء كانت تكسى غلامة الرجولة المنتضرةء 
وتحمل إليهم يقين الكينونة. كانت العدوانية تختفي من وجوههم» 
والابتسامة تكشف عن الأسنان. 

فيها يتبقى لهم من وقت» كان الفدائيون يشربون الشاي وينتقدون 
الرؤساء والأغنياء» فلسطينيين وغير فلسطينيين» ويشتمون إسرائيل... 


ولكنهم كانوا يتكلمون» تخصيصاً عن الثورة التي يخوضون غرارهاء 
وعن تلك التي سيشرعون فيها. 

بالنسبة لي» أن تكون كلمة «فلسطينيون» موضوعة في العنوان» أو في 
صلب مقالة» أو على منشور سرّيء فإنها تستحضر في ذهني مباشرة 
الفدائيين في مكان معيّن هو: الأردن» وخلال فترة يمكن تحديدها 
بسهولة: أكتوبر» نوفمبر» ديسمبر من العام 2١191١‏ ويناير» فبراير» 
مَاوسن» أبريل من العام .١1917١‏ ففي هذه الفترة وفي ذلك المكان» 
عرفت الثورة الفلسطينية. إن الوضوح البدہی الج 1 دت 
تو تلك النجفادة ا أزاقة RT‏ اشنياة اها لجان 

مرّت عشر سنوات ولم أعرف عن الفدائيين شيئاً سوى أنهم كانوا في 
لبنان. كانت الصحافة الأوروبية تتحدث عن الشعب الفلسطينى 
بوقاحة» بل وباستخفاف. وفجأة: بيروت الغربية. 

للصورة الشمسية بُعدان» وكذلك لشاشة التلفزيون. إلا أن كلاهما 
لا يمكن ان يعبرهما الانسان او يطوف داخلههما. من جدار الى جدار» 
داخل زقاق الأرجل مقوّسة أو مدعمة التي تدفع الحائط» والرؤوس 
متكئة بعضها على بعض» والحثث المسوّدّة المنتفخة التى كان عل أن 
أتخطاهاء كلها كانت جثث فلسطينيين ولبنانيين. بالنسبة لي» كا بالنسبة 
لن بقى من السكان» التجول في شاتيلا وصبرا يشبه لعبة النطّة (علينا 
E‏ وقد يستطيع طفل ميّت أحياناً أن يسدّ الأزقة 
انا عد فيقةة و كر ولا شك أن رائحتهم ا 
الشيوخ: فهي لا تضايقهم. لكن» ما أكثر الذباب. كنتٌ» إذا رفع 


ا ۶ ع 
المنديل» أو الحريدة العربية الموضوعة فوق رأس ميِّتِءْ أزعجه فكان: 
وقد أغضبته إشارتي» تأتي جاعاته لتحط فوق ظهر يدي» محاولة أن 
تقتاتٌ منها. 

أول جثةٍ رأيتها كانث لرجلٍ في الخمسين؛ أو الستين من عمره. 


9و 
س۶ 


وكان مها لیکون له إكليل مع الشسر الا مضي لو ق رقي 
فاس فیا يل إيّ) قد فتحّ جمجمته او هه د 
على الأرض إلى جانبٍ الرأس» وكان مجموع الجسد مسجَّىّ فوق بقعةٍ 
0 أسود ومخثر. لم يكن الحزام مشدوداًء والبنطلون مسوك بِصَدَفةٍ 
0-0 كانت رجلا الميت وساقاه عارية» فود اس وا 
اللون: ربا فوجيّ في الليل أو عند الفجر. هل كان بصدد الهرب؟ لقد 
كان مسب في زقاق صغيرء مباشرة على اليمين من مدخل ميم شاتيلا 
المواجه لسفارة الكويت. هل تت مذبحة شاتيلا وسط الهمسات. أو في 
صمت مطبق» ما دام الإسرائيليون» جنوداً وضباطاًء يزعمون أنهم لم 
يسمعوا شيئاًء ول تر ظنونهم شكوك» بینم كانوا يحتلون ذلك المبنى منذ 
ظهر يوم الأربعاء؟ 
إن الصورة الشمسية لا تلتقطً الذبابَء ولا رائحة اموت البيضاء 
والكثيفة. إِنََا لا تقول لنا القفزات التي ية يتحَّمُ القيام مها عندما ننتقل 
من جُثة إلى أخرى. 
إذا نظرنا بانتباو إلى مَيْتِء فإن ظاهرة غريبة تلفت نظرنا: فغياب 
و الجسد يعادل الغياب الكل للجسدء أو بالأحرى يضاهي 
تقهقره المسترسل إلى الخلف. ويخيّل إلينا أنناء حتى إذا ما اقتربنا منه» لن 


نمسّه قط. هذا إذا ما تأمّلناه. لكن إشارة نقوم بها في اتجاه الموتى» أن 
ننحني بالقرب منهم» أو أن نحرّك ذراعاً أو إصبعاً من جثثهم. وإذا بهم» 
NT‏ 

الحب والموت. هاتان الكلمتان تتداعيان بسرعة كبيرة عندما تُكتّب 
إحداهما على الورق. لقد تحتّم عل أن أذهب الى شاتيلا لأدركَ بذاءة 
الحب وبذاءة الموت. فالأجساد. في الحالتين معاء لم يعد لما ما تخفيه: 
وضْعَةٌ الأجسادء تشنّجات العضلء الإشارات» العلاماتث» وحتى 
الصمت» كلها تنتمي إلى عالي ا موت والحب ا 
الثلاثين وامخامسة والثلاثين ممددا على بطنه» وكأ مججموع الجسدلم يكن 
دو كا قل شل وول تنتفخ المثانة تحت تأثيرٍ الشمس» وكيمياء 
التحلل إلى درجة توتير البنطلون الذي هدد بالانفجار عند الإليَْنِ 
والفخذين. الحزء الوحيد من وجهه» الذي مكلت من رؤيته» كان 
بنفسجياً وأسود. وفوق الركبة بقليل» كانت فخذه المثنية تكشفٌ جرحاً 
تحت الثوب الممزق. ما أصل الجرح: حربة» آم سكين» أم فأسء أم 
خنجر؟ ذبابٌ فوق الجرح وحوله. والرأس أكبر من بطيخة» بطيخة 
سوداء .سالك عق امه كان سمل : 

من هو؟ 

- فلسطيني» أجابني رجل فرنسي في الأربعين وقال: انظر ما فعلوا. 

ثم سَحَبَ الغطاء الذي كان يستر الرَّجْلَّينَ وجزءاً من الساقين» 
رَئلتاهما عاريتان» سوداوان» ومنتفختان. القدمان منتعلتان حذاءين 
كبيرين أسودين بغير رباط» والعرقوبان متضامّان بقوة بواسطة عقدة 


حبل متين. كانت مثانته واضحة. طوله حوالي ثلاثة أمتار» أزحته قليلاً 
لتتمكن السيدة س. (أميركية) من أن تلتقط صورة فوتوغرافية دقيقة. 
سألت الرجل الفرنسي عا إذا كان باستطاعتي أن أرى الوجه: 

إا فته لکن انظوء انك يشمت 

ها ساعدتني في إدارة رأسه؟ 
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-هل جروه بهذا الحبل عبر الأزقة؟ 

د ری ا می 

-مَن ربطه؟ 

د ادرک با سد : 

-هل هم رجال القائد حداد؟ 

e 

الاش اكيليوة؟ 

لذ ادر 

الكتائب؟ 

- لا أدري: 

-هل كنت تعرفه؟ 

لخم 

-هل رایته وهو يموت؟ 

اھ 

من قتله؟ 

- لا أعرف. 


ابتعدَ عن الميت وعني بسرعة. من بعيد نظر إِيّ ثم اختفى داخل 
زقاق يقرّبٌ المسافة. 

أي درب سأسلكه الآن؟ كنت موزّعاً بين رجال في الخمسين» 
وشبان في العشرين» وامرأتين عربيتين عجوزين» وكان لديّ انطباع 
بأنني في مركز دوّارة الرياح» التي تحتوي أشعتها على مئات الكلمات. 

أسجّلٌ الآنَّ مايل» دون أن أعرف لماذا أفعل ذلك عند هذا المستوى 
من حديثي: #اعتاد الفرنسيون أن يستعملوا هذه العبارة الفاقدة الطعم: 
«الشغل الوسخ» 011100 5314 16) ومثلهاء إذاء أن الجيش 
الإسرائيلي قد أوعز إلى الكتائب أو الحذاديين بتنفيذ «الشغل الوسخ»» 
فكأن حزب العمل الإسرائيل قد جعل حزب الليكود» وخاصة بيغن» 
وشارون وشامير» ينجزون «الشغل الوسخ» ... إنني أورد هنا ما قاله 
الصحاني الفلسطيني ر. الذي كان ما يزال موجوداً ببيروت يوم الأحد 
٩‏ أيلول: 

وسط جميع الضحايا التي تعرّصّت للتعذيب» وبالقرب منهاء لا 
يستطيع ذهني أن يتخلص من تلك «النظرة اللامرئية»: كيف كان شكل 
تمارس التعذيب؟ مَن هو؟ إننى أراه ولا أراه. إنه يفقأ عينى» ولن يكون 
له أددا شكل خر سو الشكل الذي ترسمه وضعة اجا الموتى» 
وإشاراتهم الخشنة» وهم ملقون تحت الشمسء تَنْهَبْهُمْ أسرابٌ 
الذباب. 

إن قوات الفصل الدولية في لبنانء الأميركية والفرنسية والإيطالية 
(هذه الأخيرة وصلت بالباخرة متأخرة عن موعدها يومين» ثم فت 


راجعة على متن طائرات هيركليس!) قد رحلثٌ بسرعة قبل أن بين 
موعد رحيلها الرسمي بيوم» أو ١5‏ ساعة» وكأنها تنجو بجلدهاء 
وذلك ليلة اغتيال بشير الجميّل.. فهل الفلسطينيون على خطأ إذا 
تساءلوا عا إذا لم يكن الأميركيون والفرنسيون والإيطاليون قد أخبروا 
بأن عليهم أن يَفْرَنْقِعواك حتى لا يبدون مشاركين في تفجير بَْتِ 
الكتائب؟ 

ذلك أن تلك القوات قد رحلت بسرعة كبيرة» وقبل الأوان. 
وإسرائيل تتبجّح وتمتدح فعاليتها في المعركة» وإعدادها لالتزاماتهاء 
وحذاقتها في الاستفادة من الظروف» والقدرة على خلق هذه الظروف. 
لننظر إلى المسألة عن قرب: منظمة التحرير الفلسطينية تغادر بيروت» 
بكرامة» فوق باخرة إغريقية ترافقها حراسة بحرية. بشير الجميّل يزور 
بيغن في إسرائيل مُتَحَفِياً ما أمكن. تدخل القوات الثلاث (الأميركية 
والفرنسية والإيطالية) ينتهي يوم الاثنين. يوم الثلاثاء يقتل بشيرء 
وصباح يوم الأربعاء تدخل القوات الإسرائيلية الى بيروت الغربية. وبا 
أن الجنود الإسرائيليين أتوا من جهة الميناء» فقد كانوا يزحفون على 
بيروت صباح دفن بشير الجميّل. ومن الطابق الثامن للعمارة التي 
اکا كنت آراهوة بواسظة مظار مقر به يصلو0 فى شتكل :مق 
هذى صب واخد. تعحبث من أن .لا شىء آخر يخدت» لأن يتدقية 
منظار جيدة كانت قادرة على أن تُسقطهم جيعهم.. لکن وحشيتهم 
كانت تسبقهم. ووراءهم كانت الدبابات» ثم سيارات جيب. 


بعد أن تعبوا من المشي المبكر الطويل؛ توقفوا بالقرب من سفارة 
فرنساء تاركين دباباتهم تتقدمهم لتدخل شوارع الحمراء جهارا. كان 
الجنود الإسرائيليون على مسافة كل عشرة أمتار» يقعدون فوق 
الرصيف وبنادقهم المستنة أمامهم» وظهورهم مسندة إلى حائط مبنى 
السفارة. ولأنْ جذع أجسامهم ضخم. فقد كانوا يبدون لي وكأئهم 
ثعابين لما ساقان ممددتان أمامها. 

كانث إسرائيل قد تعهدَّتثْ أمام فيليب حبيب» ممثل الحكومة 
الأميركية» بألا تدخلّ بيروت الغربية» وتعهدث بالأخصّ أن تحترم 
سكان المخيات الفلسطينية المدنيين. وقد وعد حبيثٌ عرفات بإطلاق 
سراح تسعة آلاف سجين معتقلين في إسرائيل... ويوم الخميس بدأت 
مذابح شاتيلا وصبرا. «حمام الدم الذي زعمت إسرائيل بأنها تريد أن 
تتجتبه عن طريق فرض النظام في المخيمات!» قال لي ذلك كاتب لبناني. 

«سيكون جد سهل على إسرائيل أن تتخلّصٌ من کل الاتبامات. فقد 
شرع» ومن الآن» صحافيون في جميع الصحف الأوروبية» في تبرئة ذمّة 
الإسرائيليين: لا أحد منهم سيقول بأن الحديث» خلال لَيْلئَيْ الخميس 
والجمعة» كان يدور باللغة العبرية داخل مخيم شاتيلا» هذا ما قاله لي 
كاتب لبناني آخر. 

كانت المرأة الفلسطينية - لأنني لم أكن أستطيع الخروج من شاتيلا 
دون أن أتنقلٌ من جثةٍ إلى أخرىء ولعبة الوزة هذه ستنتهي حت إلى هذه 
المعجزة: شاتيلا وصبرا يمْحَيان. فا العار لك العقارية من أجل بناء 
العمارات فوق هذه المقبرة المسطحة - كانت المرأة الفلسطينية مسئة» في 


غالب الظنٌ لأن الشَّيْبَ كان يهازجٌ شعرها. كانث تمددة على ظهرهاء 
موضوعة أو متروكة هناك فوقٌ حجر الدبش والآجرء وفوقٌ قضبان 
حديدية معوجّة» دون اهتمام 0 ا نة أل الا 
كوه حديلك E‏ وسيل 6د من معصتم إل معميم 
آخر» رابطة بذلك الذراعين الْمتباعِدَتَيْنِ الأفقِيتَيْنِ» وكأنهها مصلوبتان. 
والوجه الأسود المنتفخ مستدير نحو السماء كاشفاً عن فم مفتوح مَلَنهُ 
قتامة الذباب» وأسنائّه ظهرث لي جد بيضاء . كان هذا الوجه يبدو» دون 
أن تتحركَ عضلة فيه ا كانه قطي » أو يبتسمء أو يصرخ صرخة 
صامتة مسترسلة. كانت جوارما من الصوفي الأسود. والفستان ذو 
الأزهار الوردية والرمادية مشمّراً قليلاً» أو أنه جد قصير» لست أدري» 
ما يجعله يكشف عن أعل رَبْلتّيْ السَاقيْنِ السَّوْداوَيْنِ الَفِحَمَيْنِ» ودائياً 
مع بشع خفيفة خبازية اللون يتجاوب معها لون خبازي وآخر بنفسجي 
مشابه في الو جتتيّن . هل كان ذلك کدمٌ آم أنه الأث الطبيعي تعفن تحت 
el‏ 

-هل ضربوها بِعْكَاز؟ 

- انظز يا سيديء انظ إلى يديها. 

لم أكن قد لاحظت ذلك» فأصابع يديهاء كانت مروحية الشكل» 
ا لس ري 

ستمتعوا وهم يكتشفون هذا المقص ويستعملونه» ضاحكين مثل 


د ي ير 


ا 


- انظر يا سيدي. 


1١١ 


كانت أطراف ادمع والأنامل» بأظافرهاء داخل التراب. وقامَ 
الشاب» الذي كان يدُلّني على تگال الموتى بطريقة طبيعية خالية من 
التشدّق» بوضع قهاش على وجه المرأة الفلسطينية ويديهاء ثم وضع 
قطعة كرتون خشن على ساقيها أعد امیر سوى ركام من قهاش ورد 
ورماديٌّ يحلّق فوقه الذباب. 

قادني ثلاثة شبان داخل زقاق صغير 

- أدخل يا سيدي» فإننا سننتظرّك في الخارج. 

كائك القرفة الأول عن ما تی من مول دی طاقن غرف ا 
هادئة» بل ومرحبة» ا للسعادة» وربا كانت سعادة ناجحة» 
صُنعت من بقاياء ما تبقى من بيتٍ متداع داخل جزء من جدار متهدّم.. 
وما ظننته في البداية ثلاثة ثة كراس كبيرة» وما هو في الواقع سوى ثلاثة 
مقاعد لسيارة (ربه| كانت مرسيدس دون قيمة)» وكثبة بمخدات مغشاة 
بقهاش رُسمّت عليه ورو ذات ألوانٍ صارخة» ورسوم مُوّسلبة» مع 
جهاز راديو صامت» وشمعدانين مطفأین. غرفة جد هادئة حتى مع 
وجود بساط من أظرفة طلقات الرصاص... وبابٌ يدق كأن| كان هناك 
فار ھا . تقدمت فوق أظرفة الرصاص» ودفعت الباب الذي 
انفتح باتجاه الغرفة الأخرى» لكن كان يتحتم تم عل أن أضغط أكثر: ذلك 
أن كعب حذاء كان يمنعه من أن يتركني أمرّ؛ كعب جثة ملقاة على 
الظهرء بالقرب من جتثتين أخريين لرجلين نائمين على البطن» 
زق کن ج فرق فاط عن أطارفة اة كدت أسقط عدة 
مرات بسبب تلك الأظرفة. 
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في نهاية تلك الغرفة بابٌ آخر مفتوح دون قفل ولا مزلاج. بدأت 
أتخطى الموتى مثل| نجتاز ال هاويات. كان في الغرفة» فوق سرير واحدء 
أربع جثث لرجالٍ مكوّمين بعضهم فوق بعض» وكأن كل واحد منهم 
كان حريصاً على أن يحمي مَن كان تحته» أو كأنما استولى عليهم نزوٌ 
شبَقيٌ آخدٌ بالتلاشي. كانت هذه الكومة من الأجساد ذات رائحةٍ قويّة 
ولكنها لم تكن كرية. وخيّل إل أن الرائحة والذبابات متعودان علِيّ. م 
أكن أقلق» في شيء» هذه الخرائب وذلك الهدوء. 

فكّرث في نفسي: لا أحد سَهَرَ بجانبٍ هؤلاء الموتى ليلة الجمعة 
وليلة السبت وليلة الأحد. 

ومع ذلك أحسستٌ كأن أحداً قد مر قبي بالقرب من هؤلاءٍ الموتى 
بعد موتهم. كان الشبان الثلاثة يتتظرونني بعيدأ عن المنزل» وقد وضعوا 
منديلاً فوق أنوفهم. 

لحظتئذء وأنا خارج من المنزل» اعتراني ما يشبه نوبة جنون مباغت 
وخفيف» جعلتني أكاد أبتسم: قلت في نفسي إخهم لن يحصلوا قط على 
ما يكفي من الألواح والنجارين لصنع النعوش. ثم» لماذا النعوش؟ 
فا موتى» رجالاً ونساءً» كلهم مسلمون يوضعون داخل الأكفان. كم 
يلزم من الأمتار لتكفين مثل هذا العدد الكبير من الموتى؟ وكم من 
الصلوات؟ وتنبّهِتٌ إلى أن ما كان ينقص. في هذا المكان» هو ترتيل 
الصلوات. 


تعال يا سيدي» تعال بسرعة. 
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آن الأوان لان أكتبّ بأن ذلك الجنون المباغت» والمؤقت» الذي 
جعلنى أحسبٌ عد الأمتار اللازمة من الكتان الأبيض» قد أضفى على 
مشيتي حيوية تكادٌ تكون خفيفة رشيقةء والتي ربا كانت ناتجة عن 
فكرة سمعتها أمس من صديقة فلسطينية: 

elel 
آم منزها؟ لم أعد أذكر سوى كلمة مفاتيح) فمرٌ رجلٌ عجو وهو يسرع‎ 
الخطو - إلى أين أنت ذاهب؟ - لأبحتثٌ عن مساعدة . ني حفارٌ قبور»‎ 
وقد قَنبلوا المقبرة» فتناثرت في الهواء جميع م عظام الموتى. يجب أن‎ 
تساعدوني في جمع العظام.»‎ 

أظن أن هذه الصديقة مسيحية. قالت لي أيضاً: 

« - عندما قلت القنبلة... المسماة... مائتين وسين شخصاًء لم نكن 
نحصل سوى على صندوق واحد. وقد حفر الرجال حفرة مشتركة 
داخل مقبرة الكنيسة الأرثوذكسية. كانوا يملأون الصندوق ويذهبون 
لتفريغه. وكان الذهاب والإياب يتم تحت القنابل» محاولين إجلاء 
الحثث قدر ما نستطيع . 

منذ ثلاثة أشهر» صارٌ للأَيّدي وظيفة مزدوجة: في النهار تلتقط 
الأشياء وتلمسّهاء وفي الليل تُبْصِرٌ. وكانت انقطاعات الكهرباء ترغم 
الناس على اتّباع تربية العميان هذه» مثل) حدث معي وأنا أتسلق مرتين» 
أو ثلاث في اليوم» جرف الرّخام الأبيض لدرجات السلّم على امتداد 
الطوابق الثانية. تحَنّم أن ملا جميع أواني المنزل بالماء. وتعطّلتٍ ال هواتفُ 
عندما دخل الجنود الإسرائيليون إلى ببروت» وكذلك تعطّلتِ الطرقاث 
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المحيطة ببيروت الغربية. وكانت ناقلات الجند المدرعة في حركة دائمة 
لتشير إلى أنها تراقب مجموع المدينة» وني الوقت نفسه كتا نَخْمَنٌ أن 
راكبيها قزعون لكون الناقلات أصبحت هدفاً ثابتاً. لا شك أنهم كانوا 
شوقن تفاط «المزانطرن:والفدافين'الفلسيطيينين الذي عكر امن 
البقاء في أحياءِ بيروت الغربية. 

في اليوم التالي لدخول الإسرائيليين أصبحنا سجناءء إلا أنه يل إل 
بن العْزاة م يكونوا موضع خشية بقدر ما كانوا موضع احتقار» وكانوا 
يبعثونَ على الغثيانٍ أكثر ما كانوا يحدثون الرعب. لم يكن أي جندي 
يضحك أو يبتسم. والزمن هنا لم يكن بالتأكيد زمناً لنثر حبّاتٍ الأرزٍ 
والورود. 

منذ انقطعت الطرقات» وصَمَتَ التليفون» وحرمت من الاتصال 
بالعالم» أَحْسَسْتْنِي لأول مرة في حياتي» أصيرٌ فلسطينياً وأكرةٌ إسرائيل. 

في «المدينة الرياضية» بالقرب من طريق السفارة الكويتية - شاتيلاء 
وهو الملعب الذي تهدّم تقريباً بسبب قصف الطائرات» كان اللبنانيون 
تسرف للقباط الاسر اقفن أكداسا من الأسلحة: ها رة عن 

وني الشقة التي أسكنهاء كل واحد له جهاز راديو. نستمع إلى إذاعة 
الكتائب» وإلى إذاعة «المرابطون»» وإذاعة عمان» وإذاعة القدس 
(بالفرنسية)» وإذاعة لبنان. ولا شك أن الشيء نفسه كان يتم في كل 


لبا . 


قال لي فدائي فلسطيني: 


«نحن موصولون بإسرائيل بعدّة قنوات تحمل إلينا القنابل» 
والدبابات» والجنود» والفواكه» وَالخُضَرء وتحمل إلى فلسطين جنودنا 
وأبناءنا.. في جيئة وذهاب متواصلة لا تنقطع» مثلا أنناء كا يقولون» 
مرتبطون بهم منذ الرسول إبراهيم» في سلالته ولغته» والأصل نفسه». 
ثم أضاف: «باختصارء إنهم يغزونناء ويخنقون أنفاسناء ويريدون أن 
يحتضنونا. يقولون بأنهم أبناء عمّنا .هم جد حزانی» إذ يروننا منص ر فين 
و ل 0 

إن التأكيد على وجود جال خاص بالثوريين يطرح صعوبات كثيرة. 
من المعلوم - من المفترض - أن الأولاد الصغارء أو المراهقين» يعيشون 
في أوساط عتيقة قاسية» وهم جال في الوجه والجسد والحركة 
والنظرات» يقرب كثيرا من جمال الفدائيين. وقد يكون تفسير ذلك هو 
لاق بتكسيرهم للأوامر» والقيود العتيقة» لانت ورية جديدة قد 
طريقها عبر الجلود الميتة» وسيجد الآباء والجدود مشقة في إطفاء بريق 
ار ها وكهرياء الأسداغ دويكيزن الدم ف الستوم: 

ل ل وه 
الال منت ترا بذكا وط غا ها تحر الفدائيين . وفي المخيم كان 
الال ختلفاء مكتوماً بعض الثىء» ينشر ظلاله من خلال سيادة النساء 
زالأطتال: قادف لش ملت نيا او اساد اع 
القتال. أما عن النساء وجماهن» فإن تفسير تألقهنّ سيستلزم مناقشة 
طويلة ومعقدة. أكثر من الرجال ومن الفدائيين في المعركة» كانت النساء 
الفلسطينيات يبدين قادرات على مساندة المقاومة» وتقدّل التجديدات 
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التي تحملها الثورة. كن قد عصين العادات: نظرة مباشرة مساندة لنظرة 
الرجال» رفض للحجاب» شعورهن مرئية» وأحياناً مكشوفة تماما 
أصوات دون تصدّع . إن أقصر وأبسط مسعى من مساعيهن» كان جزءاً 
من زحفف يسيرٍ بخطىّ واثقة نحو نظام جديد وإذاً فهو جهولٌ لدمس» 
لكنهن يستشعرنٌ التحرير وكأنه مام مُطهر بالنسبة هن وافتخارٌ مضي 
بالنسبة للرجال. كن مستعداتٍ لأن يصبحن. في آن» زوجاتٍ وأمهاتٍ 
للأبطال» مثلم| كنّ كذلك» من قبل» بالنسبة لأزواجهن. 

في غابات «عجلون» كان الفدائيون يحلمون. رباء بفتيات... ويبدو 
ا E‏ 
يذه - فتاة ملتصقة به. ين لوا د 
ضحكاتهم المستمتعة - اللذان يصدران عن الفدائيين المسلحين. لم نكن 
فقط داخل طرف من غابة ما قبل الثورة» بل داخل شبقية غير مميزة. 
وكان جليدٌ خفيفٌ يسبغ على كل إشارة تصلباً يمنحها حلاوتها. 

كل يوم» خلال شهر کامل» ودائاً في «عجلون)» رأيت امرأة نحيفة 
لكنها قوية» مقرفصة» في البرد» إلا أنها تشبه في انثناءتها هنود الآنده 
وبعض الأفارقة السود ومحصني طوكيوء والغجريات على ساحة 
سوق... وكانت في وضع الاستعداد لانطلاق مفاجئ إذا أ خطرٌ ما 
وهي جالسة تحت الأشجار أمام مقر الحراسة الذي كان منزلا صغيرا 
فككذا من الطوت بم عة بادية, كانت المرأء طن وقدماها غاركانة 
مرتدية فستانها الأسود المزين بشرائط على حافته وعند الأىام. كان 
وجهها قاسياًء لكنه لم يكن حقوداء متعباً لكنه ليس مضجراً. كان 
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المسؤول عن المغاوير مي غرفة خالية تقريباًء ثم يشير إليها فتدخل إلى 
الغرفة» وتغلق الباب» لكن من دون مفتاح. ثم كانت تخرج من غير أن 
تتفوٌة بكلمة» ومن غير ابتسامة على محيّاها.. كانت تعود على قدميها 
العاريتين» وهي منتصبة» إلى جرش» حيثُ حم «البقعة». وقد عرفت» 
فيما بعد» أن المرأة كانت عندما تدخل إلى الغرفة المخصصة ها في مقر 
الحراسةء ترفع فستانيها الأسودين وتفك جميع الأظرفة والرسائل التي 
كانث مخاطة داخلههماء وتطرق الباب طرقاً خفيفاً لِتْسَلَّمَ الرسائل إلى 
المسؤول» ثم تخرج وترحل من دون أن تتفوّة بكلمة. كانت تعود في 
الغك: 

نساءٌ أخريات» متقدمات في السنّ على تلك المرأة» كن يضحكن لأنه 
لم يكن لهن. كملجاً. سوى ثلاثة أحجار مسوّدة كن يسمينها (في جبل 
الحسين بعمان): «دارنا». يا له من صوت طفولي» ذلك الذي كان يصدر 
عنهن وهن يريننى الأحجار الثلاثة. اانا ا المشتعلة» قائلاات» 
ضاحكات: الدارنا». لم تكن تلك النسوة العجائز ينتمين لا إلى الثورة 
ولا إلى المقاومة الفلسطينية. كنّ المسرّة التي لم تعد تُوَّمّل. كانت الشمس 
فوقهنَ تواصل السير في منحناها. وكان ذراع» أو إصبع ممتد يقترح ظلا 
دائاً أكثر نحافة . لكن أية ارد ض؟ إنها أردنية نتيجة تخبيل إداري وسياسي 
قررته فرنساء وانكلتراء وتركيا وأميركا... «المسرّة التي لم تعد تؤمّل). 
الأكثر فرحاً وانشراحاً لأا أكثر يأساً. كنّ ما يزلن يبصرن فلسطيئاً ‏ 
تكن توجد عندما كان عمرهن ست عشرة سنة» لكن كانت هن» على 
كل حال» أرض. لم يكن لا تحت ولا فوق» بل داخل فضاءٍ مقلق حيث 
أبسط حركة ستبدو مزيفة. هل كانت الأرضء تحت الأقدام العارية 
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لتلك الممثلات التراجيدياتء الثمانينيات» الأنيقات إلى أقصى حدء 
صلبة؟ كانت صحة ذلك في تناقص. فعندما هربن من مدينة الخليل؛» 
تحت التهديدات الإسرائيلية» كانت الأرض هنا تبدو صلبة» وكان كل 
واحد يحسٌ بنفسه خفيفاً فوقهاء متلذذاً بالحركة داخل اللسان العربي. 
الأوقات تمرّ وكان يبدو أن هذه الأرض تعاني ما يلي: تحمّل الناس 
للفلسطينيين كان في تناقص» وفي الوقت نفسه اكتشف هؤلاء 
الفلسطينيون» والفلاحون: السيولة» والسيرء والسباق» ولعبة الأفكار 
ا معاد توزيعها كل يوم تقريباًء وكأنها أوراق لعب» واكتشفوا الأسلحة 
المركبة والمفكوكة والمستعملة. كل واحدة من تلك النسوة تأخذ الكلمة 
بالتناوب. يضحكن. تقل عن واحدة منهنّ الكلمات التالية: 

« - أبطال! يا ها من كذبة. لقد أنجبت خمسة أو ستة هم في الجبل. 
عرف قيمتهم 


ج 


و 95 و ع e‏ و 
ربيتهم وصربتهم على أردافهم» ونظفت ملابسهم. أ 
وأستطيع أن أصنع آخرين مثلهم.» 

في الساء الزرقاء دائاء تتابع الشمس مُنحناهاء إلا ام تزال 
أجل أن يكن أكثر تعبيرية» فإنهن يضعن السبابة على نهاية الجملة 
ويضغطن على الحروف الصوامت التفخيويّة فيها. ولو أن جنديا أردنياً 
كان مارّاً أمامهن لأحسٌ بالغبطة: فقد كان سيجد في إيقاع الكلمات. 
إيقاع الراقصات البدوية. ولو أن جندياً إسرائيلياً رأى تلك الإلاهات 
لأطلق على جماجمهن طلقات رشاشته دون أن ينطق بكلام. 
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هنا في أطلال شاتيلا لم يعد يوجد شيء. بعض العجائز» صامتات» 
أغلقن على أنفسهن وراء باب علقت عليها خرقة بيضاء. وفدائيون» 
جد صغار» سأقابل بعضهم» فيا بعد في دمشق 

إن اختيارنا لعشيرة بشرية نوها على غيرهاء بغضٌ النظر عن 
مولدنا وسا بكرف الأقاء لذلك الشعب بالوالادة فان ذلك الاخفيار 
يتم بفضل انتماء غير مفگر فيه» ولا يعود ذلك إلى كون العدالة ليس ها 
قسطها في الانتماء» وإنما لكون هذه العدالة» والدفاع عن تلك العشيرة» 
يتحققان نتبجة انجذاب عاطفي» بل ربا نتيجة انجذاب حسّى 
وشهواني. إنني فرنسي» غير آنني» کلياًء ودون حكمء أدافع عن : 
الفلسطينيين. إنهم محقون فيم يطالبون به ما دمت أحبهم. لكن. هل 
لمان يماط موقي ابوه 

كاز تكو جيم ارت ور وساقد را ها بی 
بيروت الغربية. إِنّا تنهارٌ بطرائق مختلفة: مثل حلوى ألفيّة ضغطتها 
أصابع قردٍ عملاق لا مبالٍ ومفترس؛ أو في أحيان آخرى» تنحني 
الطوابق الثلاثة أو الأربعة الأخيرة من الععارة بطريقة مهذبة» وفق 
انثناءةٍ جد أنيقة وكأنا نوعٌ من اللجوخ اللبناني المسدل فوق العمارة. وإذا 
رأيتم واجهة سليمة» أتمتوا جولتكم حول البيت» لأن الواجهات 
الأخرى متهدمة . وإذابقيت واجهات العمارة الأربع دون شروخ أن 
القنبلة التي أطلقتْها الطائرة قد وقعث على وسط البيتِ» وحفرث بثراً 
في مكانٍ الدرج والمصعد. 
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«كان الليل قد يم وكانتٍ الساعة تشير إلى السابعة. فجأةً فَحْفَعَة 
a Ee‏ 
وأنا. ليل حالك السواد. ومن فينة لأاخرى ما يشبه الوميض يلمع على 
أقل من مئة متر. أنت تعلم أنه يوجد بمواجهة بيتنا تقريباًء نوع من حطة 
للقوات الإسرائيلية: أربع دبابات» ومنزل يحتله جنود» وضباطء 
وراس الليْل: وقعقعة الخديد قرب الوميضق: ماعل مفيئة: 
وحوالي أربعين أو سين طفلاً في سنّ الثانية عشرة» أو الثالثة عشرة» 
يضربون بإيقاع فوق صفائح حديدية صغيرة» مستعملين أحجاراً» أو 
مطرقاتء أو أشياء أخرى. كانوا يصيحون مع إيقاع شديد: لا إله إلا 
الله» لا كتائب ولا يبود.») 

وقال لي ه: «عندما جِيْتٌ إلى بيروت ودمشق سنة ۱۹۲۸ء كانث 
دمشق عطمة» وكان الجنرال غورو وقناصته من الجنود المغاربة 
ال ين قد أطلقوا النارن .ونطفوا وق فلم كان الشكان 
السوريون يوجهون التهمة؟ 

أنا - كانَ السوريون يتّهمونَ فرنساء ويلقونَ عليها تبعة المذابح» 
وتبعة تخريب دمشق. 

هو - إِننا ننَهِمُ إسرائيل ونلقي عليها تبعة مذابح شاتيلا وصبرا. فلا 
داعي لوضع هذه الجرائم على ظهر معاونيهم من الكتائب وحدهم. 
فإسرائيل مذئبة لكونها آدخلت إل المخييات فرقتين من الكتائب» 
وأصدرت لهم الآمر وشجعتهم طوال ثلاثة أيام وليالٍ وقدمت هم ما 
يشربونه ويأكلونه وأنارت هم المخيمات أثناء الليل.» 


۲١ 


قال لي أيضاً ه. وهو أستاذ تاريخ: 


«في سنة 1411 أَعيدٌ طبع قصة النبي إبراهيم» أو إذا شتت قلت إن 
الله كان هو التشخيص الأوَلِي للورد بلفور. فقد كان اليهود يقولون» 
وما يزالون» بأن الله وعد إبراهيم وذريّته بأرضٍ من عسل وحليب؛ إلا 
أن هذا القع لم يكن ني ملك إله اليهود (فتلك الأراضي كانت مليئة 
بالآهة) كان يسكنه الكنعانيون الذين كانوا يحصلون أيضاً على آلهتهم. 
والذين كانوا يحاربون جيوش يوشع» إلى أن تمكّنوا من أن يسرقوا منهم 
تابوت العهد الشهيرء الذي لولاه لما حقق اليهود الانتصار. وفي سنة 
۷ ل تكن انكلترا تمتلك بعد فلسطين (تلك الأرض التي من عسل 
وحليب) لأن المعاهدة التي نرهم الانتداب لم تكن قد وقعت بعد. 


- بيغن يزعم بأنه جاء إلى هنا. 

- هذا عنوان فيلم سينائي: «غيبة طويلة جداً. هل تتصوّر هذا 
البؤلوق ورا ذلك سليان 2 

في المخييات» وبعد عشرين سنة من المنفى» كان اللاجئون يحلمون 
فلسطينهم» ولم يكن أحد يجسر أن يعرف أو أن يقول بأن إسرائيل قد 
ل 
خربتهاء وبانه قد صار في موضع حقل الشعير بُنك» وانتصبت محطة 


- سيغيّرون حاجز الحقل؟ 
-سيتحتم أن نعي بناء جزء من الجدار بالقرب من شجرة التين. 
- لا بدٌ أن كل الطناجر قد صَدِكَتُ: علينا أن نشتري وَرَقَ الصنفرة 
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۲۲ 


- ولماذا لا نضع أيضاً الكهرباء في الاصطبل؟ 

- أوه» كلاء لقد انتهى زمن الفساتين المطرّزة باليد: عليك أن تعطنى 
آلة للخياطة» وأخرى للتطريز. 

كان سكان المخيمات المعمّرون في السن بؤساءء وربا كانوا كذلك 
في فلسطين قبل اللحجرة: إلا أن الحنين يفعل فيهم فعله بطريقة سحرية. 
هم معرضون لأن يظلوا أسرى لمفاتن المخيم البائسة. وليس من المؤكد 
أن هذه الفئة الفلسطينية ستغادر المخييات متحسّرة عليها. بهذا المعنى 
يكون العري الأقصى ماضويًاء فالإنسان الذي جرّبه في الوقت نفسه 
الذي عرف المرارة يكون قد أحسٌ فرحة بالغة» متوحدة وغير قابلة 
للتوصيل. إن خييات الأردن المعلّقة بمنحدرات مليئة بالأحجارء 
عاري a‏ غيطها انوج من العري أكثر إقفارا: بيروت من 
القصديرء وخيمٌ مثقوبة تسكنها مر كبرياؤها مضيء ا 
على فهم القلب البشري إذا أنكرنا بأن أناساً يستطيعون أن يتشبثو 20 
ا ل ل 
يقابله جد مستتر. 

كانت وحدة الموتى» في مخيم شاتيلاء أكثر بروزاً لأن هم إشاراتهم» 
وأوضاع لم هتموا بتحديدها. ماتوا كيف| اتفق. موتى مهمّلون. ومع 
ذلك كنا نحس» داخل المخيم ومن حولناء كل عواطف المودة والحنان 
والمحبة لدى الأشخاص الذين ينتقلون باحثين عن الفلسطينيين الذين 
لم يردوا أبدا على تلك العواطف. 


۳ 


كيف نبلغ أقاربهم الخبر» أقارمهم الذين رحلوا مع عرفات» واثقين 
بوعود ريغان وميتران وبيرتيني» الذين طَمأنوهم بان أيّ سوءٍ لنْ 
يصيبَ سكان المخيمات المدنيين؟ كيف نقول بأن هناك مَن ساعد على 
ذبح الأطفال والشيوخ والنساء» ثم تركوا جثثهم بدون صلاة؟ كيف 
نبلغهم بأننا نجهل أن قبروا؟ 

إن المذابح لم تتم في صمتٍء وتحت جنح الظلام» فقد كانتٍ الآذان 
الإسرائيلية مضاءة بصواريخها المنيرة» مصغية إلى ما يجري في شاتيلاء 
وذلك منل مساء يوم ادن . يا ها من حفلات ومن مآدب فاخرة تلك 
التي أَقِيمَتْ م حیث الوت كان يبدو وكأنّه يشارك في مسرّاتٍ الجنود 
المنتشين بالخمرة وبالكراهية. ولا شك أنهم كانوا منتشين» أيضاًء 
بكونهم قد نالوا إعجاب الجيش الإسرائيلي الذي كان يستمع» وينظرء 
ويوبّخ المترددين في قتل الأبرياء. إنني لم أرَ هذا الجيش الإسرائيلٍ رؤية 
العين والأذن. غير أنني رأيت ما فعله. 

مقابل الحجّة التى تقول: «ماذا ربخت إسرائيل بقتل بشير الجميّل» 
ور لوووك ونال النظام وتجنب حمام الدم؟ وماذا ربحت من 
وراء مذبحة شاتيلا؟ يكون الجواب: «وماذا ربحت إسرائيل من دخول 
لبنان؟ وماذا ربحت من وراء ضرب السكان المدنيين طوال شهرين 
بالقنابل ومن طرد الفلسطينيين وتحطيمهم؟ ماذا كانت تريد إسرائيل 
أن تربح في شاتيلا؟ أن تحطم الفلسطينيين.) 


٤ 


إن إسرائيل تقتلٌ الرجالء تقتلٌ الموتى. تمسح شاتيلا. إنها ليسث 
غائبة عن المضاربة العقارية بالمساحات المعدة للبيع: خمسة ملايين فرنك 
قديم للمتر المربع وهو ما يزال مهدّماً. إلا أنه سيكون «نظيفاً»؟... 

إني أكتبُ هذا الكلام في بيروت» حيث كل شيء أكثر صدقاً ما هو 
عليه في فرنساء ربا بسبب مجاورة الموت الذي ما يزال يكسو وجه 
الأرضن: كل هه يبدو وكأنّه يجري با يوحي أن إسرائيل وقد تعبت 
E‏ وو آن داق يدتقي O‏ 
عليه: عصبة التحقيق والانتقام المقدسة» فإنها قررت أن تستسلم 
للمحاكمة ببرود. 

وتبقى أسئلة عديدة مطروحة: 

فإذا كان الإسرائيليون لم يزيدوا على أن أناروا المخيم» واستمعوا إلى 
الطلقات النارية التي تشير إلى وجود ذخيرة كبيرة لكثرة ما دسّته من 
كيشو لات ات (عشرات الآلاف) فمّن كان يطلق النار حقيقة؟ 
من كان» وهو يقتل» يخاطر بجلده؟ الكتائب؟ الحداديُون؟ مَن؟ وكم 
عددهم؟ 

أين ذهبت الأسلحة التى خلّفت كل هؤلاء الموتى؟ وأين هى 
اليه املف الذي و أنفسهم؟ في الجزء الذي م 
المخيّم» فأنا لم أرَ سوى قطعتين من السلاح المضاد للدبابات غير 
ی مستعملتين. 


كيف دخل القَتَلة إلى المخييات؟ هل كان الإسرائيليون موجودين في 
جميع المخارج المتحكّمة في خيم شاتيلا؟ في جنيع الحالات» لقد كانوا منذ 
يوم الخميس بمستشفى عكاء مواجهين لأحد مخارج المخيم. 

لعل لتو لمعت بان لأس ای هلوا رن تام بدك أن 
علموا بالمذابح» وبأنهم أوقفوها حالآء أي يوم السبت» لكنء ما الذي 
فعلوه بالقتلة؟ وإلى أين ذهبوا؟ 


بعد مصرع بشير الجميّل وعشرين من أتباعه؛ وبعد المذابح» جاءت 
السيدة ج. وهي من بورجوازية بيروت الرفيعة» لزيارتي بعدما علمت 
أنني كنت في خيم شاتيلا. صعدت الطوابق الثانية على رجليها لانقطاع 
الكهرباء» وهي في الستين من عمرها كم| أقدر. 

قلت لما: كنت محقة عندما قلتِ لي» قبل موت بشير وقبل المذابح» 
بأن الأسوأ كان في الطريق. ولقد رأيت. 

- لا تحدثني عا رأيت في شاتيلاء أرجوك. فأعصابي جد هشة» وعلٌ 
أن أصوتها حتى أتحمّل الأسوأ الذي لم يحدث بعد. ٠‏ 

إنها تعيش مع زوجها (سبعون سنة) في شقة كبيرة» واقعة في رأس 
بيروت ومعها خادمة. جد أنيقة ومعتنية بجسدهاء وأثاث بيتها من 
طراز لويس الرابع عشر فيها أظن. 

= کنا تغرف أن بشي ر قد ذهب إل إسرائيل. لقد أخطأء فحندما يكون 
المرء رئيساً متتخباً لدولة» فإن عليه ألا يعاشر مثل هؤلاء. لقد كنت 
متأكدة من أنه سيتعرض لسوء. لكني لا أريدٌ أن أعرف شيئاًء إن عللّ 
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أن أصون أعصابي لتحمّل الضربات الفظيعة التي لم تأتِ بعد. لقد كان 
يتحتم على بشير أن يُرجِع تلك الرسالة التي يخاطبه فيها بيغن بصديقي 
العزيز. 

إن للبورجوازية الرفيعة» وخدمها الصامتين» طريقته| الخاصة في 
المقاومة. والسيدة ج. وزوجها لا «يؤمنان تماما بتناسخ الأرواح». فاذا 
سيحدث لو أنهما ولدا من جديد في شكل إسرائيليين؟ 

كان يوم دفن بشير هو نفسه يوم دخول الجيش الإسرائيلٍ إلى بيروت 
الغربية. الانفجارات تقترب من العمارة التى نوجد فيهاء وأخيرا نزل 
الجميع إلى المخبأء داخل قبو: سفراء أطباء» زوجاتهم وبناتهم» نمثل 
هيئة الأمم المتحدة بلبنان» ثم الخدم. 

- كارلوسء احمل لي خدة. 

- کارلوس» نظارتي. 

- كارلوس أعطنى قليلاً من الماء. 
إلى المخباً. وربا كان من الواجب المحافظة عليهم» والاهتمام 
بجروحهم» وحملهم إلى المستشفىء أو إلى المقبرة... يا ها من قضية! 

لا بد من أن نعلم بأن مخيمي شاتيلا وصبرا هما عبارة عن عدة 
كيلومترات من الأزقة الضيّقة - لأن الأزقة هنا جد ضيقةء إلى درجة لا 
يستطيع شخصان أن يتقدما فيها إلا إذا سار أحدهما مجانباً - المزدحمة 
بالحصى. والأحجار والطوب والخرّق البالية القذرة والمتعددة الألوان. 


۷ 


فإن خمسة عشر رامياً أو عشرين» ولو بأفضل الأسلحة» ما كان بوسعهم 
أن ينجحوا في تحقيق هذه المجزرة. إن قاتلين قد أنجزوا العملية» لكن 
جماعات عديدة من فرق التعذيب هي» في غالب الظنء التي كانت تفتح 
الجماجم وتشرّح الأفخاذ وتبتر الأذرع والأيدي والأصابع» وهي التي 
كانت تر بواسطة حبال» محتضرين معاقين» رجالا ونساءً كانوا ما 
يزالون على قيد الحياة» ما دام الدم قد سال أمداً طويلاً من الأجساد. إلى 
درجة أنني لم أتمكن من أن أعرف من هو الذي ترك داخل مز أحد 
البيوت» ذلك الجدول من الدم المتيبّس الممتد من قاع الممر حيث كانت 
البقعة» إلى عتبة البيت حيث اختلط الدم بالتراب. هل كان دم 
فلسطيني؟ أم دم امرأة؟ أم هو دم كتائبي أجهزوا عليه؟ 

انطلاقاً من باريس» يمكن» عملياًء أن نشك في كل شىء» بخاصة إذا 
aS‏ انه لمكي رقم مكنا أن EE I‏ 
صحافيى القدس كانوا أَوّل مَن أعلنوا عن المذبحة. كيف أوصلوا الخبر 
إل لدان العرية نيان ذه عاللفة الأاكدرية؛ والترقيةكف؟ 
وبالضبط متى؟ عندما نفكر في الاحتياطات التي تتخذ في الغرب» 
تجرد أن تلط ؤقاة :مشيوهة:: البصيات» ع أثر الرصاص» 
التشريحات» تقارير الخبرة المضادة! وفي بيروت» لم تكد المذبحة تُعْرَفَ 
حتى أخذ الجيش اللبناني على عاتقه» رسمياء المخيهات» فبادر إلى حوها 
خفياً بذلك أطلال البيوت وبقايا الحثث. من أمر بذلك التعجيل؟ و 
تمّ ذلك بعد التأكيد الذي أذيع عبر أنحاء العام وهو أن المسيحيين» 
والمسلمين» قد تقاتلوا فيم| بينهم» وبعد أن سجلت الكاميرات وحشية 
القتال. 


۲۸ 


إن مستشفى عكا المحتل من الإسرائيليين» والواقع مقابل أحد 
مداخل شاتيلاء لا تفصله عن المخيم مئتا متر» بل أربعون مترا فقطء لا 
ار اساي 

ذلك ما أعلنه بيغن أمام الكنيست: «أشخاص غير يهود ذبحوا 
آخرين غير هود ففي أيّ شيء يعنينا ذلك؟). 

بعد أن أَؤْقَفْتٌ وصفي لمخيم شاتيلا لحظة, عل الآن أن أتابعه. 
سأتحدث عن الموتى الذين كانوا آخر مَّن رأيت يوم الأحد» حوالي 
الساعة الثانية بعد الظهرء عندما دخل الصليب الأحمر الدولي جرافاته. 
لم تكن رائحة الجثث تخرج من منزل ولا من جسد منكل به: بل كان 
يبدو لي أن جسدي وكياني هما اللذان يبعثان تلك الرائحة. 

في زقاق ضيّق. وداخل ستار مصنوع من شوك الأشجارء خيّلَ إل 
أنني لمحت ملاك)ً أسود طريحاً على الأرض وهو يضحك» متعجّباً من 
أن .يكون مصروغا. لا اجك وات التتجاغة ل عيضن له رنه 
فظلّت عيونه الجاحظة» عيودٌ من خزفي شديد البياض» تنظر إِلّ. كان 
يبدو خدولة وذراغه مرفوعة وممتعيدة إل تلك الزاؤية من الحدار. كان 
فلننطيفا ميد نل وهن أو او واا كدت قد حه اول لامر 
ملاک أسود» فلأن رأسه كان ضخ)ء متتفخاً ومسْوّدَاً مثل جميع 
الرؤوس والأجساد» سواء أكانت في الشمس أم في ظل المنازل. مررت 
بالقرب من رجليه. التقطت من التراب طاقم أسنان للفك الأعلى» 

00 : 

وضعته فوق ما تبقى من الإطار الخشبي لإحدى النوافذ. تجويفة يده 


۲۹ 


الممدودة نحو السماء فمه المغتوح» فتحة بنطلونه الذي ينقصه الحزام: 
كأنها خلايا كان الذباب يقتاتٌ منها. 

اجتزت جثة أخرى ثم ثالثة. وفي ذلك الفضاء الم وبين الميتين» 
كان هناك آخر الآمر» شىء في منتهى الحيوية» غير خدوش وسط هذه 
المجزرة» ر تصنت سسافيو دو كان دا جرال فوشك أن يلين 
اناف اع من ال ت فاح ا جذاة سرو و را 
رمادياً. وبتدقيق النظرء اتضح أنْها قد انترعَّت بخشونة من الساق 
المبتورة» ذلك أن الأحزمة التي تشدها إلى الفخذٍ كانت مقطوعة كلها. 

كانت تلك الساق الاصطناعية للميت الثاني» لذلك الذي لم أرَ منه 
سوى ساقٍ ورجل منتعلة لحذاءٍ أسود. وجورب رمادي. 

في الزقاق المتعامد مع الزقاق الذي تركت فيه الموتى الثلاثة» كان 
يوجد ميت آخر. لم يكن يعرقل المرورٌ تماماء إلا أنه كان يوجد ممدداً في 
أول الطريق» ما اضطرّني إلى أن أتخطاه ثم ألتفت لأرى هذا المنظر: 
جالسة على كرسي» محاطة بنساء ورجال ما يزالون شباباء ويلفهم 
الصمت» كانت امرأة تتتحبٌ. ظهر لي أا في السادسة عشرة أو في 
الستين من عمرها. كانت تبكى أخاها الذي كان جسده يكاد يپسد 
الطريق. افر ها ادت ار سينا كان اوها م فرق 
العنق. كانت تبكي وتنوح على موت أخيها الممدّد إلى جانبها. كان 
وجهها رمادياً - مثل لون طفل» متشابه تقريباً وج ناعم وليّن - لكنه 
دون أهداب» ولا حاجبين» وما ظننته ورديّا لم يكن هو البشرة» وإنا 


لأدَّمَة حيط مها قليل من الجلد الرمادي . كان مجموع الوجه محروقاً. 1 
ا ا 

كنت أبذلٌ جهداً لع الموتى الأوافل» قلا :وضلتٌ إل الميت الغا 
عش أي الخاضس عجره لم أعد فادرا عل الأستمراز في العد .وقد 
ارا وا وات اع غد هة . کان کل 


لد ی أن شاهدت هونا سور کی ها كت من ری 
عماراتٌ منهارة» فلم يجك ذلك في نفسي ساكناًء لكنني وأنا أشاهد 
بيوت بيروت الغربية» وخيم شاتيلاء فإنني كنت أشاهدٌ الرعبّ. إن 
الموتى الذين أجدهم» عادة» وبسرعة» مألوفون» بل وديّون» ولم أستطع 
أن أميرّ فيهم» وأنا أنظرٌ إلى قتلى المخيمات» سوى كراهية وسرور أولئك 
الذين قتلوهم. حفلة وحشيّة جَرَتْ هناك: سَمَر» نشوة» رقص» غناء» 
نداء» عويل» تأؤّهات... على شرف متفرّجين كانوا يضحكون وهم 
جالسون في الطابق الأخير من مستشفى عكا. 

قبل حرب الجزائر» لم يكن العرب» في فرنساء جميلين. كانت 
حركاتهم بطيثة» متلكئة» ووجههم جانبياً باستمرار. فعاف قرسا 
مهم الانتصار» لكن قبل أن يصير مُعمياًء وعندما كان أكثر من نصف 
مليون جندي فرنسي ينهدون ويبلكون في جبال الأوراس» كانت هناك 
ظاهرة غريبة ملحوظة في مجموع الجزائر» تؤثر على وجوه العال العرب» 
وعلى أجسادهم: شيء مثل اقتراب ظهور جال ما يزال هشَّا إلا أنه 
سيعشي أبصارنا عندما ستتساقط» أخيراًء القشرةٌ من جلودهم» وتنجلي 


۲۳١ 


الغشاوة عن عيوننا. كان من الضروري قبول ما هو بَديبيٌ: كانوا قد 
تحرّروا سياسياً لكي يظهروا لنا على الصورة التي كان يجب أن نراهم 

على الشاكلة نفسهاء كان الفدائيون الفلسطينيون وقد انعتقوا من 
مخيمات اللاجئين ومن أخلاق المخيم ونظامه» تلك الأخلاق التي 
فرضتها ضرورة الاستمرار في العيش» وانعتقوا في الآن نفسه من العارء 
جد جميلين. ونا كان ذلك الال جديداً» أي مبتكراًء أي ساذجاً» فقد 
كان طازجاً وحبّاً إلى درجة أنه كان يكشف فوراً عن كان يجعله متّفقاً مع 
جميع جمالات العالم المنتزعة لنفسها من العار. 

كان كثير من الجزائريين» الذين يتعاطون القوادة في حي «بيغال» 
بباريس» يستعملون مؤهلاتهم لفائدة الثورة الجزائرية» فكانت الفضيلة 
موجنودة هناك أيضا: واظن أن المفكرة قحا أزاند» من الى قير بن 
الور عفشت ا إل اشرةة أل إل الفضيلة» أى إن ا 
وربا سيتحتم علينا أن نقرٌ بأن الثورات» أو حركات التحرير» تتخذ 
غاية اء بكيفيّة مبهمة - العثور» أو الالتقاءء من جديد, بالجمال» أي 
باللاملموس الذي لا يمكن أن نَنْعَتَهُ بغير هذه الكلمة. أو بالأحرى 
يمكن أن نحدّده كالتالي: نقصد بالجمال وقاحة ساخرة تزدري البؤس 
المنصرم» والأنساق» والناس المسؤولين عن البؤس والعارء إلا أنها 
وقاحة ساخرة تدرك بأن التفجر» خارج العار» أمرٌ سهل. 

لكن» في هذه الصفحات» يتعلق الأمر» على الخصوص» با يلي: هل 
تكرت وره ماكوزة يدها لا كزيل عن الو تخر هو الا خاد لد المي 


۲۲ 


الذي يرمّلها؟ إنني لا أتحدث عن جال أكاديمي» وإنما عن ذلك 
اللاملموس - اللايسمى - في فرحة الأجسادء والوجوه» والصرخات» 
والكلمات. التى تكفٌ عن أن تكون كئيبة مغمومة» وأعنى تلك الفرحة 
الحسيّة التي تبلغ درجة من القوّة تجعلها تريد أن تطرد كل شبقيّة. 

سوم له الف 1 
ا ل ا ل 
الوسطىء ينظر إليها ويبتسم» ثم يضعها في جيب قميصه ضاغطا عليها 
بيده» قائلا: 

و ل 

a E 

لم يكن عمره يتجاوز الثانية والعشرين» وكان فكره يثبُ مرتاحاً إلى 
مرتفعاتٍ لا يطوها الفلسطينيون البالغون سن الأربعين» إلا أنه كان 
يحمل فوقه (فوق جسده وعبر إشاراته) العلامات التى تشدّه إلى 
الأقدمين. 

قديياء كان الفلاحون يتمخطون في أصابعهم., ثم يآتون بأصابعهم 
فرقعة ترمي المخاط إلى أشواك العوسج. كانوا يمرّرون تحت أنوفهم 
أكامهم المصنوعة من القطيفة المضلعة التي تخدو» خلال شهرء مغطاة 
با يشبه طبقة خفيفة من الصدف. هكذا كان يفعل الفداتيون. كانوا 


AH 


يتمخطون مثل الماركيزات والأساقفة: ظهورهم متحدّبة قليلاً. وقد 
فعلتٌ مثل| كانوا يفعلون» وكا علّموني أن أفعل. 

والنساء؟ يُطرّزنَ ليلا نهاراً الفساتين السبعة (واحد في كل يوم من 
أيام الأسبوع) لتحضير جهاز الغروين الذي ديه زوج يكون. عاد 
متقدماً في السنّ» وتختاره العائلة. يقظة مكدّرة. فالفتيات الفلسطينيات 
يصبحنَ جد جميلات عندما يتمرّدنَ على الأب» ويكسرن إِيَرَ التطريز 
ومقصّاته فوق جبال عجلون والسلط وإربد. وعلى الغابات نفسهاء 
كانت قد ترسّبت كل الحساسية الشهوانية التي حرّرتها الثورة والبنادق. 
علينا ألا ننسى البنادق. فقد كانت كافية» وکل واحد کان ا 
الرغبات. لقد كان الفدائيون» دون أن ينتهبوا (حقا؟) يركزون جالاً 
مبتكراً: حيوية الإشارات و الواضح» سرعة العين ولات 
ونبرة الصوت الأكثر وضوحاً. .. كل ذلك كان يتآلف مع سرعة 
الجواب» وإيجازه؛ ومع دقته أيضاً. ذلك آم طلّقوا العبارات المسهبة» 
والبلاغة العالمة الذلقة. 

في شاتيلا مات الكثيرون من هؤلاء الفدائيين» ولكن صداقتي 
ا کاتا أيضا كرتن لأنني كنت قد 
غرف تمن و هم» وقد انتفخواء واسودواء وعفنتهم الشمس 
اوتا يظلون ان 

يوم الآحد» حوالي الساعة الثانية بعد الظهرء اقتادني ثلاثة جنود 
لبنانيين» وقد رفعوا بنادقهم» إلى سيارة جيب حيث كان ضابط يغفو. 


3 


نتالخة: 


5 


-هل تتكلم الفرنسية؟ 


الانكليرية. 

كان صوته ناشفاء ربا لأنني أيقظته مفزوعاً. نظر في جواز سفر» ثم 
قال لي بالفرنسية: 

-هل جئت من هناك؟ (كانت إصبعه تشير إلى مخيم شاتيلا.) 

-نعم. 

- وهل رآیت؟ 

- نعم. 

- وهل ستكتب ما رآیت؟ 

- تعم. 

أعاد لي جواز السفر» ثم أشار إل بأن أنصرف. انخفضت البنادق 
الثلاثة وأفسح لي الجنود طريق المرور. 


YS 
تقريباً. وهي كلها - أل أها كلها كقوف فين ادا‎ 
روان وأغانيهم» وضحكاتهم» ووسط رائحة البارود.‎ 
لمك ا و اھ ی ارون ا‎ 
بعض العجائز الفلسطينيات اللائي ما يزلنَ يتشبَّنَ بخرقةٍ بيضاء ممرّقة»‎ 
ومع بعض الفدائيين الأشبال دون ا لكن لو أن هؤلاء‎ 
الأشخاص الخمسة. أو الستة» لم يكونوا موجودين هناء واكتشفتٌ‎ 
وحدي تلك الدينة الضريعة المجندلة والفلسظينيين الممددين أفقياً‎ 
بجنثهم السوداء المتفحّمة» لكنت قد صرت مجنوناً. أم أنني صرت‎ 


بالفعل مجنوناً؟ هل تلك المدينة المهشمة الملخطمة الى رأيتهاء أو ظتنث 
ای راتا وتزلك ها وه عيولة عل ا اموت القوية؛ 
كانت بالفعل موجودة. ۰ 

إنني ل ارذ ولم أسبر سوى جزء محدود من شاتيلا وصبراء ولستٌ 
متأكداً من أنني فعلت ذلك بالقدر الكافي. إلا أنني ل أَزْرْ ّم بئر 
حسن» ولا حيّم برج البراجنة. 

ليست ميولي هي التي جعلتني أعيش فترة إقامتي في الأردن وكأئها 
مشاهد مذهلةء فاتنة» بل إن أوروبيين وعرباً من شال أفريقيا هم الذين 
حدّئوني عن الرّقى السحرية التي شدَّتهم إلى تلك البقعة. وخلال 
وجودئ» :طوال ستة أشهر ليلهاء قضيرء :عرفت خفة الحديث» وخرت 
الخصال الاستثنائية لدى الفدائيين» غير أنني كنت أستشعرٌ هشاشة 
البناء. في كل الأماكن التى تجمّعت فيها القوات الفلسطينية» بالقرب 
من نهر الأردن» كانت ا مراكز للمراقبة» حيثٌ الفدائيون يبدون 
متأكدين من حقوقهم» ومن سلطتهم» لدرجة أن وصول زائرء ليلاً أو 
نهارآء إلى أحد مراكز المراقبة» كان مناسبة لحضور الشايء وتبادل 
الحديث المصحوب بالضحكات والقبلات الأخوية (الشخص الذي 
كانوا يقبّلونه كان يرحل تلك الليلة» ويخترق نهر الأردن ليضع قنابل 
داخل فلسطين» وفي غالب الأحيان لم يكن يعود). وجزر الصمت 
الوحيدة كانت هي القرى الأردنية: كان الفدائيون يغلقون أفواههم 
عندما يصلون إليها. كانوا جميعهم يظهرون وكأنهم محمولون قليلاً فوق 
سطح الأرض بتأثير كأس نبيذ نقاد» أو بفعل جرعةٍ من خدّر. ما الذي 


۳٢ 


كان يسبغ عليهم ذلك المظهر؟ إنه الشباب اللامبالي بالموت» والذي كان 
يحصل على أسلحة تشيكية وصينية تتيح له أن يطلق الرصاص ف الحواء. 
محميّين بأسلحة ها دوي عالٍء لم يكن الفدائيون يخشون شيئا. 

إذا كان أحد القراء قد رأى خارطة جغرافية لفلسطين» والأردن» 
فإِنّه يعلم بأل الأرض ليست ورقة كتابة. فالأرض» غند شط جر 
الأردن» ذات تضاريس كثيرة. من ثم فإن تلك المغامرة التي عشتها كان 
يلزم أن تحمل عنوانا جانبيا: «حلم ليلة صيف». بالرغم من الكلمات 
القاسية التى كانت تصدرٌ عن المسؤولين البالغين سنّ الأربعين. كل 
ذلك كان كا ينيب ااب رة ري بالقرم فت 
الأشجارء واللعب بالأسلحة» ووجودهم بعيدين عن النساءء أي أن 
هؤلاء الفدائيين الشباب كانوا في حالةٍ تجعلهم يتجتبون مواجهة مسألة 
صعبة وهي أن يكونوا النقطة الأكثر إضاءة» لأنها الحادّة أكثر داخل 
الثورة» وأن يحظوا باتفاق سكان المخييات» وتكون وجوههم صالحة 
للتصوير مها فعلواء ثم إنهم كانوا يستشعرون. رباء أن هذه المشاهد 
الفاتنة» ذات المحتوى الثوري» قد تتعرض بعد قليل للتدمير: لم يكن 
الفدائيون يريدون السلطة» فقد كانوا يمتلكون الحرية. 

عند عودتي من بيروت» وفي مطار د يسع SES‏ 
من الجحيم الإسرائيلي. كان عمرهم ست عشرة أو سبع عشرة سنة: 
كانوا يضحکون» وكانوا شبيهين بفدائيي عجلون. إنهم سيموتون 
مثلهم. فالمعركة من أجل البلاد يمكن أن تملا حياة جد غنيّة» لكنها 
قصيرة. وهذاء كا نذكر» هو اختيار آخيل في ملحمة الإلياذة. 


۳۷ 


التصميم والإخراج الداخلي: 


أحمد حدّاد 


